JOHN CARPENTER, LE MAÎTRE DE L'HORREUR

UNE RECONNAISSANCE TARDIVE

"Halloween". "The Thing". "New York 1997". Il suffit de citer ces trois classiques absolus parmi les 18 films signés John Carpenter pour saisir l'importance d'un cinéaste longtemps tenu pour un petit faiseur de séries B avant d'être reconnu à sa juste valeur dans les années 90. Un réalisateur majeur du cinéma contemporain, passionné dès son plus jeune âge par le western et la science-fiction, dont le talent s'épanouira dans le cinéma fantastique et d'horreur.

En France, je suis un auteur. En Allemagne, je suis un cinéaste. En Grande-Bretagne, je suis un réalisateur de films d'horreur. Aux États-Unis, je suis un raté

"HALLOWEEN", SON PLUS GRAND SUCCÈS

Tourné avec une économie de moyens qui lui assure son indépendance, son film suivant, "Halloween" (1978), impose John Carpenter dans la cour des grands.

Adoptant un rythme lent, "Halloween" joue avec les nerfs des spectateurs en étirant son suspense le plus possible. La caméra épie longuement les futures proies de Myers qui déambulent dans les rues de la petite ville d'Haddonfield. Carpenter lâche ensuite sur elles son tueur masqué, croquemitaine moderne promu au rang de nouvelle icône du cinéma d'horreur.

Le succès est colossal, le plus important de la carrière de John Carpenter. "Halloween" rapporte 70 millions de dollars dans le monde pour un investissement initial de 325'000 dollars. Il aura droit à sept suites et deux remakes.

Ce qui me rend marginal à Hollywood, c’est que je suis incapable de tourner des films destinés au grand public

UNE RELATION HOULEUSE

Courtisé par Hollywood, John Carpenter préfère enchaîner avec un autre film d'horreur à petit budget, "The Fog" (1980), puis son classique d'anticipation, "New York 1997" (1981). En 1982, il accepte enfin de travailler avec un studio hollywoodien pour "The Thing" et bénéficie d'un budget conséquent. Le film sort dans l'indifférence totale au même moment qu'un certain "E.T.". Le public succombe à la vision pacifique de l'extraterrestre de Spielberg et rejette en bloc le huis clos crépusculaire et pessimiste de Carpenter. Même si "The Thing" obtiendra avec le temps la place qu'il mérite au panthéon du cinéma contemporain, John Carpenter entretiendra dès lors une relation houleuse avec Hollywood. La bande annonce est à voir ici:

DES FILMS DE STUDIO AU CINÉMA INDÉPENDANT

Cinéaste farouchement indépendant, frondeur, individualiste, John Carpenter acceptera par la suite plusieurs films de studio, comme "Christine" (1983), "Starman" (1984), "Jack Burton dans les griffes du mandarin" (1986), "Les aventures d'un homme invisible" (1992), "Le village des damnés" (1995), et "Los Angeles 2013" (1996). Presque tous seront des échecs au box-office et obligeront Carpenter à retourner régulièrement vers le cinéma indépendant, où il signera ses meilleurs films, "Prince des ténèbres" (1987), "Invasion Los Angeles" (1988), et "L'antre de la folie" (1994).

INCLASSABLE POLITIQUEMENT

Politiquement, John Carpenter brouille également les pistes. Même si certains de ses films, notamment "Invasion Los Angeles" (1988) ou "Los Angeles 2013" (1996), fustigent l'Amérique conservatrice de Reagan, le politiquement correct, le puritanisme, le consumérisme et l'intégrisme religieux, la méfiance de Carpenter à l'égard des dogmes de tous bords l'affirme moins comme un révolutionnaire de gauche que comme un anarchiste qui déteste suivre les règles établies. Un cinéaste si viscéralement sourd aux effets de mode, au marketing et au public cible qu'il n'a tourné que trois films depuis 1997, incapable de se reconnaître dans le cinéma d'aujourd'hui.

"Invasion Los Angeles" était un cri primal contre le reaganisme des années 80. Et les années 80 ne sont jamais parties. Elles sont encore là

S'il est bien un thème au cœur de l'œuvre de John Carpenter, c'est la figure du Mal. Non pas le Mal comme élément moral ou religieux, mais le Mal comme expression de l'inhumain. Pour l'anecdote, Carpenter a souvent narré un souvenir de son enfance dans le Kentucky. Lors d'une visite dans un hôpital psychiatrique, il raconte avoir croisé le regard d'un garçon derrière les barreaux. Un regard vide, glaçant, qu'il ressentira comme le Mal pur.

Nul doute que cet enfant inspirera John Carpenter pour le tueur de "Halloween", Michael Myers. Un psychopathe muet, affublé d'un masque inexpressif, baptisé "The Shape", soit "La Forme" dans le générique de fin. Une forme capable d'apparaître et de disparaître aussitôt, une force omnisciente et indestructible qui tue sans motifs compréhensibles.

On retrouve cette présence cachée, diffuse, du Mal dans de nombreux films de John Carpenter. Dans "Assaut", le gang qui assiège le poste de police se révèle, plus le récit avance, comme une masse de moins en moins identifiable. Dans "The Fog", les revenants qui terrorisent une communauté portuaire sont filmés comme des ombres tapies dans le brouillard. "Invasion Los Angeles" (1988) personnifie le Mal sous la forme d'extraterrestres qui ont infiltré l'humanité et ne peuvent être vus qu'à travers des lunettes spéciales. Et dans "Prince des ténèbres" (1987), le Mal est un liquide vert protégé dans une église désaffectée.

"THE THING", LE MAL VIRAL

Mais l'exemple le plus spectaculaire du Mal selon John Carpenter se trouve dans "The Thing" (1982), son chef-d'œuvre. Sous influence des romans d'horreur paranoïaques de H.P. Lovecraft, ce huis clos situé dans une base de l'Antarctique confronte douze scientifiques américains à un monstre extraterrestre capable d'imiter n'importe quelle forme de vie organique. Tel un virus foudroyant, le Mal se transmet de corps à corps sans que personne ne puisse vraiment savoir qui est encore humain ou pas. Une chose à la fois visible et invisible, extérieure et intérieure, protéiforme.

À l'exception de quatre titres, John Carpenter a signé lui-même toutes les bandes originales de ses films. Élevé par un père professeur de musique, le cinéaste a rapidement développé un style reconnaissable entre tous. Quelques notes minimalistes répétées en boucle. Des thèmes obsédants, souvent joués sur un synthétiseur.

Une musique qui fait partie intégrante du cinéma de John Carpenter. Journaliste à la RTS, auteur, compositeur et interprète lui-même, Nicolas Julliard décrypte l'art musical de John Carpenter:

EPA/KEYSTONE - MARTA PEREZ

Un décryptage de Rafael Wolf

Réalisation web par Nathalie Hof