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Pékin 2008
Les forcats des JO

Pour une poignée de yuans, des paysans arrachés

d leurs terres et transformés en ouvriers font avancer
a marche forcée le chantier olympique chinois.
Reportage de Jordan Pouille qui a réussi a déjouer
la surveillance pour s’infiltrer sur le site.
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«NIAO CHAO»
Le futur stade
ot se déroulera
la cérémonie
d’ouverture.

r.

es Pékinois le surnomment le «Niao
L Chao» a cause desonarmature d’acier

de 32 000 tonnes aux allures de nid
d’oiseau gigantesque. Quand le vent souffle
du nord, il en sort un bruit métallique que
I'on entend des le petit matin jusqu’au Palais
de la Cité interdite, a une dizaine de kilo-
metres de la. Ce son intrigant témoigne
de 'intense activité qui regne dans les
entrailles poussiéreuses du futur Stade
national ou se déroulera la cérémonie
d’ouverture le 8 aotit 2008 a 8 heures du
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CHANTIER 8000 ouvriers travaillent douze heures par jour, six jours sur sept.

soir: en Chine, le chiffre 8 est un symbole
de prospérité.

Ce sont d’ailleurs 8000 ouvriers
qui travaillent sur le chantier olympique
s’étendant a perte de vue. Et pas facile de
savoir dans quelles conditions. Chaque par-
celle de terre, méme vierge, est le territoire
de gardiens en uniforme. Et, a la demande
du comité d’'organisation des Jeux, mémeles
immeubles voisins sont surveillés.

IIn’est cependant pasimpossible
de pénétrer al'intérieur du site. A condition,
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toutefois, de négocier le passage avecles gar-
diensenflattantleuregoouenleuroffrantune
cigarette. Mais attention: pas de casque, pas
de stade! Deuxlycéens pékinois, dont1'oncle
contremaitre a promis l'acces au stade s'ils
ramenent de bonnes notes de I'école, vont
jouer les intermédiaires. Grace a eux, apres
une heure de palabres, nous récupérons trois
vieux casques fissurés et nous partons a la
rencontre des ouvriers.

Originaires du nord du Hunan
pour la plupart, ils ont quitté leurs champs
etles mauvaises récoltes pour gagner le nord
de la capitale, entre les périphériques 4 et 5,
ets'improviser macon, soudeur ou manuten-
tionnairele temps de préparerlesJeux. Depuis
plus de trois ans, ils érigent le Stade national
mais aussi le village des athlétes, le batiment
desmédias, legymnase oul'immense piscine
olympique, le tout demeurant caché derriere
une épaisse muraille de palissades bleues.
A leurs familles, que ces ouvriers ne voient
qu’une semaine par an pendant les festivités
du nouvel an chinois, la télévision régionale
répéete sans cesse: «Les travailleurs du Hunan
sonttresfiersd'étrelaprincipale communauté
a ceuvrer dans le Stade national.»

Sur le chantier, pas le temps
d’afficher cette fierté car le labeur est dur:
«Nous travaillons douze heures par jour, six
jours sur sept», explique Zhang, grutier de
51 ans. Devant ses jeunes collegues, il ose a
peine murmurer son salaire. C'est seulement
al’abri desregards qu’ilnous montre safiche
de paie: un petit bout de papier sur lequel
estgriffonnée lasomme de 50 yuans par jour
(8 fr.50), delaquelle sont prélevésles 8 yuans
(1 fr. 35) destinés a payer la cantine. Soit un
peumoinsde 195 francs par mois: moins que
le salaire minimal en vigueur a Pékin, mais
une belle somme malgré tout pour ces «gong
ren» (ouvriers migrants).

Pour nourrir leurs familles,
ces derniers ne rechignent pas a travailler
sept jours sur sept; la paie n’en sera que plus
grande et les délais exigeants fixés par les
chefs d’équipe auront plus de chances d’étre
respectés. De fait, avec une capacité de 91 000
places, le stade devrait étre achevé en mars
2008. «La piscine, quant a elle, doit étre ter-
minée au plustard alafin de cet été», précise
uningénieurirlandaisvenuinstaller'équipe-
ment électronique pour le bassin high-tech.

Entre ces deux chantiers olym-
piques, au milieu d’un terrain cabossé par
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GARDIENS Il est possible de négocier 'entrée sur le stade moyennement quelques flatteries
ou une cigarette.

les bulldozers, des dizaines de préfabriqués
blancs hébergentles contremaitres chinois et
les vigiles. Ce sont des logements d’appoint
au confort spartiate: douze lits superposés
dans chaque container, sans eau courante ni
chauffage. Quant aux ouvriers, ils dorment
auxabords du chantier, dans desimmeubles
de bureauxloués et convertis en dortoirs par
la Beijing Chengjian, qui compte déjal’aéro-
port international de Pékin, la nouvelle tour
CCTV, le Théatre national ou le réaménage-
ment de la place Tien An men a son tableau
de chasse, et qui adécrochéle marché dusite
olympique. Tous les matins, des 5 h 30 et par
vagues successives, les ouvriers quittentleurs
immeubles dortoirs et s’arrétent a la cantine
pour remplir leur gamelle de chao fan (riz
cuisiné) et leur thermos d’eau chaude.

A cette heure-1a, insensible aux
premiers coups des marteaux-piqueurs, Xia-
long dort encore. A 17 ans, il travaille dans
I'équipe de nuit. Parce qu’il est mince et agile,
son chefl’a «<muté» sur le toit du stade, a 70
metres du sol. Mais il est furieux: la veille, un
vigile I'a surpris en train de pénétrer sur le
chantier sans son casque. Alerté, son chef
lui a immédiatement infligé une amende
de 200 yuans (34 francs) soit quatre jours de
travail en moins sur sa prochaine paie. Faute
de syndicat, Xiaolong ne dispose d’aucune
voie de recours.

Les ouvriers migrants sont payés un peu
moins de 195 francs par mois: moins
que le salaire minimal en vigueur a Pékin.

C'est faire beaucoup de zele pour
une simple coquille jaune alors qu'elles sont
bien rares les entreprises sous-traitantes du
chantier olympique a fournir gants et chaus-
suresrenforcées aleurs ouvriers. Résultat: Xia-
longtravaillelesmainsnues etenbaskets, qu'il
pleuve ou qu’il vente. Comme ce soir ol nous
l'avons rejoint sur le toit du stade apres avoir
émargé sur le carnet d'un énieme gardien,
amusé par le «laowai» (étranger) casse-cou.

Tout la-haut, en équilibre ins-
table au sommet du stade que balaient de
fortes rafales, Xialong doit maintenant sou-
der 'armature métallique qui supportera de
larges panneauxlumineuxdestinés a afficher
les résultats. A une cadence soutenue s'il ne
veut pas louper le repas de 21 heures. Puis
il se hissera a nouveau sur le sommet du
stade pour n’en descendre qu’a minuit. Sans
oublier son casque...

PROMESSES NON TENUES Pour lui et tous les
autres, pas de jours fériés ni de vacances;
certains manceuvres ignorent méme quand
se termine leur contrat. En revanche, ils sont
stirsd’'une chose:ils sontloin des septheures
quotidiennesannoncées parl’agence de pres-
se chinoise Xinhua qui, dans une dépéchede
'été 2006, se faisait]'écho d’autres promesses
tout aussi aguicheuses mais également non
tenues: «Le gouvernement prévoit des bois-
sons fraiches et des glagons pour désaltérer
les ouvriers quand il fait trop chaud, avec des
pauses déjeuner de troisheures pour éviter de
les faire travailler sous la canicule.»

Ici, les affiches rappelant les
regles élémentaires de sécurité sont punai-
sées jusque dans les douches des ouvriers,
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DORTOIRS Les contremaitres et les vigiles vivent dans des logements d’appoint au confort spartiate: douze lits superposés dans chaque

container, sans eau courante ni chauffage.

mais l'accident de travail reste tabou. Offi-
ciellement, 3000 inspecteurs s'assurent de la
bonne préparation desJO. Et, al'intérieur du
chantier, les pompiers du Stade national sont
formels: «Aucun accident majeur en deux
ans.» Ils racontent volontiers leur interven-
tion, en début de journée, pour aller étein-
dre un feu de matelas causé par un chauffage
d’appoint défaillant. Mais, sur le chantier, on
se montre beaucoup moins loquace pour
évoquer les six ouvriers ensevelis dans l'ef-
fondrement, survenu le 1 avril, d'une por-
tion du tunnel de la nouvelle ligne de métro
qui déposeralesvisiteurs al'intérieur du site
olympique. Un «accident» que l'entreprise a
d’abord tenté de dissimuler.

A coOté du Stade national, un autre
chantier retient I'attention. De la boue jus-
qu'aux genoux, des ouvriers arrosent sans
discontinuer les parois translucides du «Sui
Li Fang» ou «cube d’eau», 'immense piscine
olympique au design futuriste et financée
par de riches Chinois expatriés. Composée
d’alvéoles bleues, sans fenétre, la structure
en acier et téflon imaginée par des architec-
tes australiens avait été présentée a la presse
en décembre dernier, lors d'une visite soi-
gneusement encadrée. A la lumiere du jour
et devant les caméras, un travailleur avait

fierement annoncé: «On attend tous avec
impatience 'ouverture de ces JO. C’est ¢ca qui
nous fait avancer!»

Affairés a 'aménagement des
bassins, lui et ses camarades travaillent désor-
mais courbés, dansl'obscurité etla poussiere,
sous un amoncellement de poutres métal-
liques et d’échafaudages. De temps a autre,
des vigiles se signalent en éclairant le visa-
ge des ouvriers avec leurs lampes torches.
Parfois, on les entend aussi hurler du haut
de leur mirador: «Laowai bude runei!» (Les
étrangers ne sont pas admis!). Moins scru-
puleux, un vigile propose une parade: «Je ne
peux pas vous laisser entrer. Ici, c’est mon
territoire. Mais si vous passez par-dessus
le muret, juste a cOté, ¢ca ne me pose aucun
probleme...» Pendant ce temps, un manege
de berlines aux vitres fumées s'organise
a 'entrée du chantier. A l'intérieur se
pressent des ingénieurs ou des membres
du gouvernement: vers 17 h, tout le monde
vient s’assurer de 'avancement des tra-
vaux. Mais il en faut plus pour perturber les
ouvriers. Comme par exemple cette forte
odeur de poivre qui se répand a travers les
fenétres de la cantine. Un parfum de nourri-
ture quisentbonlafin dejournée au chantier

olympique. |

QU’EN PENSENT
HERZOG ET DE MEURON?

Le bureau
d’architectes
balois
Herzog &
de Meuron
a congu

le projet

de Stade
national de
Pékin. Nous leur avons demandé par courriel
ce qu'’ils pensent des difficiles conditions de
travail évoquées dans ['article ci-contre et
s'ils estiment que cela les concerne. Voici leur
réponse:

«Nous ne pouvons répondre a ces questions
que sur la base des expériences faites
jusqu’ici. La réalisation progressive du

Stade national fait ['objet d’un immense
enthousiasme. Tous ceux qui participent a

la construction, ceux que nous connaissions
personnellement et ceux que nous avons
appris a connaitre sur les chantiers, sont trés
fiers de participer a ce projet et d’apporter
leur contribution au nouveau stade
olympique.» | RED

GAETAN BALLY KEYSTONE

Les architectes Jacques
Herzog et Pierre de Meuron
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