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«Niao chao» 
Le futur stade 
où se déroulera 
la cérémonie 
d’ouverture.

Les Pékinois le surnomment le «Niao 
Chao» à cause de son armature d’acier 
de 32 000 tonnes aux allures de nid 

d’oiseau gigantesque. Quand le vent souffle 
du nord, il en sort un bruit métallique que 
l’on entend dès le petit matin jusqu’au Palais  
de la Cité interdite, à une dizaine de kilo-
mètres de là. Ce son intrigant témoigne  
de l’intense activité qui règne dans les 
entrailles poussiéreuses du futur Stade  
national où se déroulera la cérémonie 
d’ouverture le 8 août 2008 à 8 heures du 

soir: en Chine, le chiffre 8 est un symbole  
de prospérité.

Ce sont d’ailleurs 8000 ouvriers 
qui travaillent sur le chantier olympique 
s’étendant à perte de vue. Et pas facile de 
savoir dans quelles conditions. Chaque par-
celle de terre, même vierge, est le territoire 
de gardiens en uniforme. Et, à la demande 
du comité d’organisation des Jeux, même les 
immeubles voisins sont surveillés.

Il n’est cependant pas impossible 
de pénétrer à l’intérieur du site. A condition, 

Pékin 2008
Les forçats des JO
Pour une poignée de yuans, des paysans arrachés  

à leurs terres et transformés en ouvriers font avancer 

à marche forcée le chantier olympique chinois. 

Reportage de Jordan Pouille qui a réussi à déjouer  

la surveillance pour s’infiltrer sur le site.
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chantier 8000 ouvriers travaillent douze heures par jour, six jours sur sept.

gigantisme Le stade conçu par le bureau d’architectes bâlois Herzog & de Meuron.
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toutefois, de négocier le passage avec les gar-
diens en flattant leur ego ou en leur offrant une 
cigarette. Mais attention: pas de casque, pas 
de stade! Deux lycéens pékinois, dont l’oncle 
contremaître a promis l’accès au stade s’ils 
ramènent de bonnes notes de l’école, vont 
jouer les intermédiaires. Grâce à eux, après 
une heure de palabres, nous récupérons trois 
vieux casques fissurés et nous partons à la 
rencontre des ouvriers.

Originaires du nord du Hunan 
pour la plupart, ils ont quitté leurs champs 
et les mauvaises récoltes pour gagner le nord 
de la capitale, entre les périphériques 4 et 5, 
et s’improviser maçon, soudeur ou manuten-
tionnaire le temps de préparer les Jeux. Depuis 
plus de trois ans, ils érigent le Stade national 
mais aussi le village des athlètes, le bâtiment 
des médias, le gymnase ou l’immense piscine 
olympique, le tout demeurant caché derrière 
une épaisse muraille de palissades bleues. 
A leurs familles, que ces ouvriers ne voient 
qu’une semaine par an pendant les festivités 
du nouvel an chinois, la télévision régionale 
répète sans cesse: «Les travailleurs du Hunan 
sont très fiers d’être la principale communauté 
à œuvrer dans le Stade national.»

Sur le chantier, pas le temps 
d’afficher cette fierté car le labeur est dur: 
«Nous travaillons douze heures par jour, six 
jours sur sept», explique Zhang, grutier de 
51 ans. Devant ses jeunes collègues, il ose à 
peine murmurer son salaire. C’est seulement 
à l’abri des regards qu’il nous montre sa fiche 
de paie: un petit bout de papier sur lequel 
est griffonnée la somme de 50 yuans par jour  
(8 fr. 50), de laquelle sont prélevés les 8 yuans 
(1 fr. 35) destinés à payer la cantine. Soit un 
peu moins de 195 francs par mois: moins que 
le salaire minimal en vigueur à Pékin, mais 
une belle somme malgré tout pour ces «gong 
ren» (ouvriers migrants).

Pour nourrir leurs familles, 
ces derniers ne rechignent pas à travailler 
sept jours sur sept; la paie n’en sera que plus 
grande et les délais exigeants fixés par les 
chefs d’équipe auront plus de chances d’être 
respectés. De fait, avec une capacité de 91 000 
places, le stade devrait être achevé en mars 
2008. «La piscine, quant à elle, doit être ter-
minée au plus tard à la fin de cet été», précise 
un ingénieur irlandais venu installer l’équipe-
ment électronique pour le bassin high-tech.

Entre ces deux chantiers olym-
piques, au milieu d’un terrain cabossé par 

les bulldozers, des dizaines de préfabriqués 
blancs hébergent les contremaîtres chinois et 
les vigiles. Ce sont des logements d’appoint 
au confort spartiate: douze lits superposés 
dans chaque container, sans eau courante ni 
chauffage. Quant aux ouvriers, ils dorment 
aux abords du chantier, dans des immeubles 
de bureaux loués et convertis en dortoirs par 
la Beijing Chengjian, qui compte déjà l’aéro-
port international de Pékin, la nouvelle tour 
CCTV, le Théâtre national ou le réaménage-
ment de la place Tien An men à son tableau 
de chasse, et qui a décroché le marché du site 
olympique. Tous les matins, dès 5 h 30 et par 
vagues successives, les ouvriers quittent leurs 
immeubles dortoirs et s’arrêtent à la cantine 
pour remplir leur gamelle de chao fan (riz 
cuisiné) et leur thermos d’eau chaude.

A cette heure-là, insensible aux 
premiers coups des marteaux-piqueurs, Xia-
long dort encore. A 17 ans, il travaille dans 
l’équipe de nuit. Parce qu’il est mince et agile, 
son chef l’a «muté» sur le toit du stade, à 70 
mètres du sol. Mais il est furieux: la veille, un 
vigile l’a surpris en train de pénétrer sur le 
chantier sans son casque. Alerté, son chef 
lui a immédiatement infligé une amende 
de 200 yuans (34 francs) soit quatre jours de 
travail en moins sur sa prochaine paie. Faute 
de syndicat, Xiaolong ne dispose d’aucune 
voie de recours.

C’est faire beaucoup de zèle pour 
une simple coquille jaune alors qu’elles sont 
bien rares les entreprises sous-traitantes du 
chantier olympique à fournir gants et chaus-
sures renforcées à leurs ouvriers. Résultat: Xia-
long travaille les mains nues et en baskets, qu’il 
pleuve ou qu’il vente. Comme ce soir où nous 
l’avons rejoint sur le toit du stade après avoir 
émargé sur le carnet d’un énième gardien, 
amusé par le «laowai» (étranger) casse-cou.

Tout là-haut, en équilibre ins-
table au sommet du stade que balaient de 
fortes rafales, Xialong doit maintenant sou-
der l’armature métallique qui supportera de 
larges panneaux lumineux destinés à afficher 
les résultats. A une cadence soutenue s’il ne 
veut pas louper le repas de 21 heures. Puis 
il se hissera à nouveau sur le sommet du 
stade pour n’en descendre qu’à minuit. Sans 
oublier son casque...

Promesses non tenues Pour lui et tous les 
autres, pas de jours fériés ni de vacances; 
certains manœuvres ignorent même quand 
se termine leur contrat. En revanche, ils sont 
sûrs d’une chose: ils sont loin des sept heures 
quotidiennes annoncées par l’agence de pres-
se chinoise Xinhua qui, dans une dépêche de 
l’été 2006, se faisait l’écho d’autres promesses 
tout aussi aguicheuses mais également non 
tenues: «Le gouvernement prévoit des bois-
sons fraîches et des glaçons pour désaltérer 
les ouvriers quand il fait trop chaud, avec des 
pauses déjeuner de trois heures pour éviter de 
les faire travailler sous la canicule.»

Ici, les affiches rappelant les 
règles élémentaires de sécurité sont punai-
sées jusque dans les douches des ouvriers, 

mais l’accident de travail reste tabou. Offi-
ciellement, 3000 inspecteurs s’assurent de la 
bonne préparation des JO. Et, à l’intérieur du 
chantier, les pompiers du Stade national sont 
formels: «Aucun accident majeur en deux 
ans.» Ils racontent volontiers leur interven-
tion, en début de journée, pour aller étein-
dre un feu de matelas causé par un chauffage 
d’appoint défaillant. Mais, sur le chantier, on 
se montre beaucoup moins loquace pour 
évoquer les six ouvriers ensevelis dans l’ef-
fondrement, survenu le 1er avril, d’une por-
tion du tunnel de la nouvelle ligne de métro 
qui déposera les visiteurs à l’intérieur du site 
olympique. Un «accident» que l’entreprise a 
d’abord tenté de dissimuler.

A côté du Stade national, un autre 
chantier retient l’attention. De la boue jus-
qu’aux genoux, des ouvriers arrosent sans 
discontinuer les parois translucides du «Sui 
Li Fang» ou «cube d’eau», l’immense piscine 
olympique au design futuriste et financée 
par de riches Chinois expatriés. Composée 
d’alvéoles bleues, sans fenêtre, la structure 
en acier et téflon imaginée par des architec-
tes australiens avait été présentée à la presse 
en décembre dernier, lors d’une visite soi-
gneusement encadrée. A la lumière du jour 
et devant les caméras, un travailleur avait 

Les ouvriers migrants sont payés un peu 
moins de 195 francs par mois: moins  
que le salaire minimal en vigueur à Pékin.

fièrement annoncé: «On attend tous avec 
impatience l’ouverture de ces JO. C’est ça qui 
nous fait avancer!»

Affairés à l’aménagement des 
bassins, lui et ses camarades travaillent désor-
mais courbés, dans l’obscurité et la poussière, 
sous un amoncellement de poutres métal-
liques et d’échafaudages. De temps à autre,  
des vigiles se signalent en éclairant le visa-
ge des ouvriers avec leurs lampes torches.  
Parfois, on les entend aussi hurler du haut 
de leur mirador: «Laowai bude runei!» (Les 
étrangers ne sont pas admis!). Moins scru-
puleux, un vigile propose une parade: «Je ne 
peux pas vous laisser entrer. Ici, c’est mon 
territoire. Mais si vous passez par-dessus 
le muret, juste à côté, ça ne me pose aucun 
problème…» Pendant ce temps, un manège 
de berlines aux vitres fumées s’organise  
à l’entrée du chantier. A l’intérieur se  
pressent des ingénieurs ou des membres  
du gouvernement: vers 17 h, tout le monde 
vient s’assurer de l’avancement des tra-
vaux. Mais il en faut plus pour perturber les 
ouvriers. Comme par exemple cette forte 
odeur de poivre qui se répand à travers les 
fenêtres de la cantine. Un parfum de nourri-
ture qui sent bon la fin de journée au chantier 
olympique. |

Le bureau 
d’architectes 
bâlois 
Herzog & 
de Meuron 
a conçu 
le projet 
de Stade 
national de 
Pékin. Nous leur avons demandé par courriel 
ce qu’ils pensent des difficiles conditions de 
travail évoquées dans l’article ci-contre et 
s’ils estiment que cela les concerne. Voici leur 
réponse:
«Nous ne pouvons répondre à ces questions 
que sur la base des expériences faites 
jusqu’ici. La réalisation progressive du 
Stade national fait l’objet d’un immense 
enthousiasme. Tous ceux qui participent à 
la construction, ceux que nous connaissions 
personnellement et ceux que nous avons 
appris à connaître sur les chantiers, sont très 
fiers de participer à ce projet et d’apporter 
leur contribution au nouveau stade 
olympique.» | réd

qu’en pensent 
Herzog et De Meuron?

Les architectes Jacques 
Herzog et Pierre de Meuron

g
a

et
a

n
 b

a
ll

y 
k

ey
st

o
n

e

gardiens Il est possible de négocier l’entrée sur le stade moyennement quelques flatteries 
ou une cigarette.

dortoirs Les contremaîtres et les vigiles vivent dans des logements d’appoint au confort spartiate: douze lits superposés dans chaque  
container, sans eau courante ni chauffage.


