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Son programme pédagogique avait
acquis une dimension planétaire et
avait rebondi jusque sous nos latitu-
des. Derrière l’étiquette quelque 
peu aride – El Sistema, le système –
qu’il avait donnée à son aventure se
nichait un projet musical d’enver-
gure inédite, qu’on pourrait résu-
mer par cette ambition: faciliter 
l’apprentissage d’un instrument et
la pratique musicale au plus grand 
nombre d’enfants issus des couches
les plus défavorisées.

Le Vénézuélien José Antonio
Abreu, dont on a appris ce diman-
che la disparition à Caracas à l’âge 
de 78 ans, aura marqué les annales
par une idée qui, à ses débuts en 
1975, s’affichait sous les traits d’une
chimère. Quatre décennies d’acti-
visme ont donné largement raison 
au pédagogue. Les chiffres suffi-
raient à confirmer la validité de son
intuition: El Sistema a essaimé dans

une cinquantaine de pays. À Ge-
nève, le Conservatoire de musique
a instauré il y a quatre ans un pro-
gramme largement calqué sur la 
matrice vénézuélienne, avec une 
expérience réussie d’échange de 
pédagogues et de prêts facilités 
d’instruments dans la commune de
Meyrin. Quant au pays initiateur, 
on relèvera qu’en quarante ans, 
900 000 enfants et adolescents ont
rejoint l’aventure, en étoffant les 

rangs des 1500 orchestres et 
chœurs disséminés sur tout le terri-
toire.

El Sistema, c’est donc une vo-
lonté de sortir la jeunesse de la mi-
sère et de la criminalité. Et pour y 
parvenir, l’économiste José Anto-
nio Abreu – un doctorat à l’Univer-
sité de Pennsylvanie – avait conçu 
un modèle simple et direct. Plutôt 
que de forcer les jeunes à de lon-
gues années d’apprentissage dé-

courageant, basé sur l’enseigne-
ment traditionnel, il proposait à ses
protégés d’organiser par eux-mê-
mes l’approche de l’instrument, 
dans un système basé sur l’émula-
tion et l’entraide au sein même des
orchestres. Soutenu par des figures
tutélaires du paysage classique – les
chefs Claudio Abbado et Simon 
Rattle notamment – le programme 
a connu un succès exponentiel avec
l’arrivée au pouvoir, à la fin des an-
nées 90, de Hugo Chávez.

Les accointances avec un ré-
gime accusé par l’opposition de 
dérives autoritaristes avaient 
d’ailleurs valu, ces dernières an-
nées, de vives critiques à Abreu et
à la figure la plus populaire issue 
de son programme, le chef d’or-
chestre Gustavo Dudamel. Les 
deux avaient ainsi pris leurs distan-
ces avec la ligne de l’actuel prési-
dent du Venezuela, Nicolás Ma-
duro. Il n’empêche que ces ten-
sions n’ont jamais entamé la popu-
larité de José Antonio Abreu. À 
Caracas et partout ailleurs dans le 
pays, l’hommage ému à l’huma-
niste disparu rappelle la dimen-
sion réparatrice qu’a recouverte la
musique au Venezuela. 
Rocco Zacheo

Inventeur d’une pratique musicale engagée, José 
Antonio Abreu laisse des milliers de jeunes orphelins

Carnet noir
Salué partout dans le 
monde, son programme 
El Sistema a rapproché 
de très nombreux enfants 
défavorisés de la musique

L’économiste et pédagogue José Antonio Abreu. LEO RAMIREZ/AFP

Elle a dit

«Je suis tout à fait riche 
de l’intérieur, mais ça 
me fait une belle jambe»
Lio Chanteuse ayant des ennuis d’argent D
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Prix RTS Littérature Ados

Camille Brissot lauréate
L’auteure française Camille Brissot, 29 ans, 
reçoit le Prix RTS Littérature Ados 2018 pour 
son livre «La maison des reflets», paru chez 
Syros. Le prix sera remis au Salon du livre. D
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Johnny

Mémorial en vue
La maison où est mort 
Johnny Hallyday, à Marnes-la-
Coquette, pourrait devenir 
un musée à sa mémoire.

Littérature

Pascale Kramer montre 
comment ça déraille
Dans «Une famille», la romancière suisse installée à Paris observe avec acuité 
et tendresse comment l’addiction d’un fils bouleverse le destin d’une tribu

La famille semble être la grande 
affaire de Pascale Kramer. La ro-
mancière née à Genève en 1961, 
qui a grandi à Lausanne et est ins-
tallée depuis bientôt quarante ans
à Paris, l’a abordée sous de multi-
ples angles. Dans le récent Autopsie
d’un père (2016), elle explorait le 
retour d’une femme chez son géni-
teur, un médiatique intellectuel de
gauche qui a fini par se donner la 
mort, après avoir été ostracisé 
suite à une prise de position xéno-
phobe. Dans L’implacable brutalité
du réveil (2009), évocation sans 
fard d’une jeune mère qui se dé-
couvre sans amour maternel, elle 
évoquait «cet acte absolu de don-
ner la vie». Une famille en imagine
les conséquences lorsque l’un des
enfants dysfonctionne.

Une faille suffit
Le roman décrit admirablement 
comment l’addiction du fils aîné va
faire dérailler la mécanique intime
de toute une famille, pourtant très
unie. Ce qui apparaît d’abord 
comme une simple faille au sein de
cette smala bourgeoise se révèle au
fil de la narration comme une mo-
numentale sortie de route. Au fil 
d’une narration adoptant successi-
vement le point de vue de cinq per-
sonnages – dans le désordre, la 
mère, le beau-père et les trois en-

Caroline Rieder

fants du couple – l’auteure excelle
à faire ressortir les enjeux pour 
chacun, posant sur eux un regard 
tendre mais sans complaisance. 
Romain, fils d’une première union
de Danielle, présente dès l’adoles-

cence un alcoolisme bientôt des-
tructeur, pour lui et son entourage.
Un jour, il ne réapparaît pas à son 
travail et demeure introuvable, ce
qui annonce une nouvelle rechute.
Reviennent alors comme un boo-

merang les épreuves endurées. Da-
nielle, la mère, sait déjà qu’elle ten-
tera tout pour son fils. Olivier, son
mari, se demande s’il va arriver à 
faire face une fois encore. Lou, la 
fille aînée, qui vient d’accoucher, 

«Une famille» de Pascale Kramer décrit admirablement comment l’addiction du fils aîné 
va faire dérailler la mécanique intime de toute une famille. DAVID IGNASZEWSKI/FLAMMARION

se retrouve face à un choix difficile
qui la met en porte-à-faux avec son
mari. Mathilde, la cadette, revenue
d’Espagne pour voir le bébé de sa 
sœur, reprend la route du Sud lors-
qu’elle apprend la rechute de cet 
aîné si drôle, si tendre et si aimé de
tous. Car elle non plus ne sait plus
comment composer avec cette réa-
lité. Comment recommencer 
comme durant toutes ces années 
où «il avait fallu tout supporter de 
lui, y compris sa sournoiserie à les
voler, même eux, ses frères et 
sœurs… C’était pendant ses soi-di-
sant années de fac, à l’époque où 
toute son intelligence n’était plus 
au service que de sa propre perte.»

Quant à Édouard, l’autre fils,
c’est le seul qui ait perçu la vérita-
ble ampleur de la déchéance de 
son demi-frère, lorsqu’il l’a re-
trouvé dans la rue, n’ayant même 
pas la force de se relever. Tous ont
tenté de l’aider, à leur façon. Mais 
peut-on empêcher quelqu’un de se
détruire? Des personnes luttant 
avec leurs démons, Pascale Kra-
mer en a vu beaucoup lors des dix-
huit mois qu’elle a choisi de passer
dans un foyer d’accueil pour SDF. 
Elle en témoigne dans Chronique 
d’un lieu en partage (2017). «Quand
on vit à Paris, on croise ces gens-là
et on ne peut pas en faire abstrac-
tion, c’est une des raisons pour les-
quelles j’ai voulu aller voir dans ce
foyer ce qu’il y avait derrière.»

Elle y a rencontré des gens in-
telligents, adorables, mais dé-
truits jusqu’à la moelle par leur
addiction. Des personnes qu’on
pourrait croire «sorties de leur hu-
manité». Mais «il y a toujours quel-
qu’un derrière. J’ai vu un homme
pleurer de se voir ivre. S’ils sont
abstinents pendant deux ans,
l’entourage trouve ça génial, mais
pour eux, qu’est-ce que ce temps
si court par rapport à toute une
vie encore à vivre? C’est difficile
pour eux de se retrouver, sobres,
face à tout ce qu’ils ont raté, mais
aussi de répondre aux attentes
des proches, d’où la tentation de
fuir.»

L’échec de la bienveillance
Chez Pascale Kramer, les fils tissés
révèlent les nuances, la trame ro-
manesque épouse la complexité 
du réel. Il n’est donc pas question 
ici de déterminisme social. Romain
a toujours été entouré par une fa-
mille aimante, y compris par un 
beau-père exemplaire: «J’avais en-
vie de mettre en scène des gens 
bons. Mais c’est vrai, c’est un peu 
l’échec de la bienveillance, et de ce
modèle bourgeois, avec des gens 
très cantonnés dans des rôles, 
comme le père de famille parfait. 
Personne n’est à l’abri.»

«Une famille» Pascale Kramer, 
Flammarion, 208 p.


