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Habituellement plutôt amateur de grands crus, l’écrivain s’est embarqué dans une 
enquête au long cours sur la grave question de l’eau. Il en a tiré un livre salutaire et 
passionnant, qui s’impose avant tout par ses bonheurs d’écriture. 
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E n moins tempétueux, Erik 
Orsenna n’est pas sans 
rappeler le capitaine Had-
dock. Marin lui aussi (il a 
écrit un de ses précédents 
livres, Salut au Sud, avec la 

navigatrice Isabelle Autissier), il aime l’eau 
qui lui permet de respirer l’air du grand 
large, mais il se ferait damner plutôt que 
d’en mettre dans son vin.

fondamental que la terre devrait s’appeler 
mer puisque cette dernière occupe les 71% 
de sa surface. Sous-titré Petit précis de 
mondialisation II, l’ouvrage succède à 
Voyage aux pays du coton (Fayard, 2006) et 
en reproduit la méthode: mélange de 
reportages et de réflexions, techniques 
romanesques mises au service de l’essai, 
rythme enlevé, sans oublier l’humour qui 
assaisonne le tout.
Economiste de formation, ancien collabo-
rateur de Roland Dumas au Ministère 

L’AVENIR DE L’EAU 
Pendant deux ans,  
Erik Orsenna a couru  
le monde pour interroger 
des scientifiques et des 
paysans, des politiciens  
et des pêcheurs, des 
industriels et des militants.

A la page 315 de L’avenir de l’eau, l’acadé-
micien finit par craquer. Il s’égare, oublie 
son sujet, s’offre un chapitre de récréation 
en célébrant les parfums de la Romanée 
Conti. «H2O n’est pas ma boisson favo-
rite», se justifie-t-il. On l’avait deviné. C’est 
pourquoi, il faut saluer son endurance: 
deux ans à enquêter sur le liquide le plus 
insipide de la création, c’est beaucoup pour 
un homme qui a du nez.
L’avenir de l’eau est un voyage au long 
cours. Une immersion dans un élément si 
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des affaires étrangères, esprit agile et 
curieux de tout, Erik Orsenna est d’abord 
un écrivain. C’est ce qui distingue son livre 
des innombrables publications que suscite 
désormais le sujet. L’auteur n’économise 
pas ses talents de conteur. Son écriture est 
des plus fluides et, en l’occurrence, ça 
tombe particulièrement bien.
Parler d’eau revient à parler de soi puisque 
l’homme en est constitué à 55% et la 
femme à 50%. Mais elle est aussi ce qui 
nous relie les uns aux autres, le fond com-
mun des grandes religions qui, toutes, font 
débuter la création de la même manière: 
«Il était une fois l’eau…» Elle est le miroir 
universel. L’histoire de l’humanité s’y 
reflète autant que Narcisse. Et, si le roman 
est un miroir promené le long d’un che-
min, comme l’avait défini Stendhal, alors 
Erik Orsenna a écrit le grand roman de 
l’eau en allant promener ce miroir en Aus-
tralie, en Chine, en Israël, en Algérie, en 
Argentine, au Sénégal, en Europe, partout 
où H2O s’impose comme la formule d’un 
avenir inquiétant.
L’importance de l’enjeu n’est plus à 
démontrer. Déséquilibres induits par le 
réchauffement climatique, gigantisme des 
problèmes sanitaires, risques de guerres 
pour le contrôle de cette ressource essen-
tielle à la vie… L’avenir de l’eau n’est pas 
rose. En 2000, l’ONU avait proclamé qu’on 
allait réduire de moitié, d’ici à 2015, le 
nombre de ceux qui n’ont pas accès à l’eau 
et à l’assainissement. Où en est-on par 
rapport à ces objectifs? «Chacun sait qu’ils 
ne seront pas tenus», note Erik Orsenna. 
Faudra-t-il donc se résoudre au cauchemar 
annoncé?

Plutôt que de se noyer dans les généralités, 
Erik Orsenna est allé voir les réalités du 
terrain. Ses questions, il les adresse à des 
scientifiques, des médecins, des fermiers, 
des pêcheurs, des politiciens, des militants 
associatifs, des constructeurs de barrages 
ou d’usines de dessalement. Il ne fait pas 
que les écouter; il les observe aussi et rap-
porte de ces entretiens des portraits cise-
lés d’une plume allègre.

Un exemple? On a un faible pour ce paysan 
de la Beauce tombé amoureux d’une nappe 
phréatique: «Sitôt envoûté par sa nappe, 
il a voulu tout, mais tout savoir d’elle. 
D’abord flattée par tant d’attention, puis 
réticente à livrer son intimité, la nappe a 
résisté. L’homme s’est obstiné. 
Il n’était pas scientifique. Il a 
questionné, étudié, mesuré. 
Aujourd’hui, dans un sourire, il 
m’affirme sans fausse modestie 
«ne plus rien ignorer d’elle». 
Compétence reconnue. On l’in-
vite partout. Plus le climat se 
réchauffe, plus on prête d’atten-
tion aux nappes et à leur com-
portement.»

Malédiction chinoise. A Pékin, 
Erik Orsenna se fait expliquer 
par un haut responsable du 
Ministère des ressources 
hydrauliques le projet de réha-
biliter et de développer le 
Grand-Canal dont la construc-
tion avait débuté cinq cents ans 
avant notre ère: en amenant les 
eaux du sud vers les villes du 
nord, il permettrait de soustraire 
la Chine à cette vieille malédic-
tion qui condamne sa moitié 
méridionale aux inondations et 
sa moitié septentrionale à la 
sécheresse (les deux parties sont égale-
ment peuplées, mais le nord ne dispose 
que de 17% des eaux).
A Calcutta, l’enquêteur s’intéresse au cho-
léra, maladie d’origine hydrique revenant 
en force, et découvre à son grand étonne-

ment le métier de «contrôleur des 
diarrhées». Au Maroc, il se penche 
sur un système d’arrosage des cultu-
res au goutte-à-goutte. En Israël, 
sous le soleil du Néguev, il tombe sur 
une «Silicon Valley de l’eau» où des 
chercheurs sont en train d’inventer 
des algues miraculeuses qui pour-

raient sauver la planète. Il arrive qu’un peu 
de poésie s’invite au programme: on croise 
aussi d’étonnants «chasseurs de rosée», et 
même des Sénégalais occupés à «ensemen-
cer les nuages». Ne manque que le petit 
malin qui aurait inventé l’eau en poudre...
A sa manière, chaque étape du voyage est 
édifiante. Et toutes conduisent au même 
constat: «Un point de vue global ne raconte 
rien d’utile. Pour servir à quelque chose, 

toute analyse doit se référer à des réalités 
locales.»
L’erreur serait de croire que le réchauffe-
ment climatique expose l’humanité aux 
mêmes périls. Ils diffèrent au contraire 
d’une région à l’autre et posent partout des 

questions spécifiques. Le Séné-
gal pourra-t-il continuer à pro-
duire du riz, la culture la plus 
gourmande en eau (16 000 
mètres cubes par hectare) après 
la canne à sucre? A Las Vegas, en 
plein désert, l’attrait pour les 
vertes pelouses à l’américaine 
saura-t-il justifier éternellement 
que cette ville abrite les plus 
gros consommateurs d’eau du 
monde (1000 litres par personne 
et par jour)?

Solutions locales. S’il existe une 
solution globale au problème de 
l’eau, elle apparaîtra comme la 
somme des solutions locales 
que l’humanité aura su mettre 
en œuvre. D’où le pragmatisme 
de l’auteur. L’avenir de l’eau 
passe par des techniques sophis-
tiquées aussi bien que rudimen-
taires. Même les modestes chas-
seurs de rosée ont leur place 
dans ce combat.
Ce pragmatisme est également 

politique. Erik Orsenna ne pense aucun 
bien des ardents libéraux qui voudraient 
dépolitiser l’eau en la réduisant à n’être 
qu’une marchandise comme une autre. 
Pour autant, il n’est pas favorable à sa gra-
tuité. Et il n’estime pas non plus que le 
secteur public offre des garanties supé-
rieures au privé: «Il y a autant de conces-
sions privées scandaleuses, dégageant des 
profits indéfendables que de régies publi-
ques pléthoriques, insoucieuses et, pour 
finir, inopérantes.»
Une fois L’avenir de l’eau terminé, on peut 
encore aller sur le blog de l’auteur (www.
erik-orsenna.com/blog) pour y chercher 
des passages supprimés afin que le livre 
conserve une taille raisonnable. Pour 
l’écrire, Erik Orsenna s’est littéralement 

jeté à l’eau et, comme il le 
résume lui-même, «l’eau m’a 
emporté». √

L’avenir de l’eau. Petit précis de mondialisation II.  
Erik Orsenna. Fayard, 412 p.
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ON CROISE DANS CE LIVRE  
DES «CHASSEURS DE ROSÉE»  
ET MÊME DES SÉNÉGALAIS  
QUI «ENSEMENCENT» LES NUAGES.
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